Paraboles

Il était une fois un enfant qui rêvait
d’un cheval en carton.
L’enfant ouvrit les yeux,
ne vit point le petit cheval.
D’un petit cheval blanc
l’enfant se remit à rêver ;
par la crinière il l’attrapait…
Ah, tu ne vas plus t’échapper !
A peine l’eut-il attrapé
que l’enfant s’éveilla.
Il tenait le poing bien fermé.
Le cheval s’était envolé !
L’air très sérieux, l’enfant
se disait qu’un cheval de rêve
n’a rien de vrai.
Désormais il ne rêva plus.
Mais l’enfant devint un jeune homme
et le jeune homme s’énamoura ;
à sa bien-aimée il disait :
Toi es-tu, ou non, pour de vrai ?
Quand le jeune homme devint vieux,
il pensait : tout n’est que rêve,
le petit cheval rêvé
et le cheval pour de vrai.
Et lorsque la mort arriva,
à son cœur le vieux demandait :
Et toi, es-tu un rêve ?
Qui sait s’il s’éveilla !

Antonio Machado. Champs de Castille. Poésie Gallimard. 1980